Laika, primeiro terráqueo vivo a ir para o Espaço, em 1967, pelas mãos do homem.
Quando ela se foi, silenciosa feito um raio sem trovão — Oyá calada — comecei a cheirar o chão pelo qual ela teria passado…
Em busca de seu cheiro — cão perdigueiro — perdi meu dom, me perdi… Fiquei sem casa, sem dona, sem domínio sobre o meu caminho de perseguidor de seu odor.
Todas as noites, uivava para as luas presas aos postes das ruas, tentando alcançar as estrelas de seu corpo, os cometas em seus cabelos, os asteroides de seu olhar…
Cercado de escuridão, senti-me como Layka — só na imensidão infinita — corpo encapsulado, sem elo com a Terra de onde provinha, a não ser pela gravidade que a ela me prendia…
Sonhei que pela poderosa atração de seu corpo, reentrava na atmosfera em que ela respirava — invasão em forma de fogo e risco de luz — pedaço de metal incandescente a penetrar na pele da amada… Saudade que se apagava em choque e explosão, amor e paixão…
A energia e o ar de meu módulo aos poucos se esvai… Por meus pelos, o calor se retira da pele, começo a sentir o frio a me invadir, até que o frio se torna meu, antes que deixe de respirar… Ser sem vigor, aberta sorte, circulo pelo Espaço a conhecer o belo mistério da morte…
*Em 3 de novembro de 1957, um mês após a missão do Sputnik1, os soviéticos mandaram o primeiro ser vivo ao espaço: a cadela Laika. O Sputnik 2 deu 2.570 voltas à Terra e ficou 162 dias em órbita. Queimou-se ao tocar na atmosfera terrestre em 14 de Abril de 1958.
Eu me lembro de Agosto antes de você. Era o mês indeciso — por vezes úmido, outras vezes, seco; meio quente, meio frio; a luz inclinada a festejar as cores mais absurdas no entardecer. Mesmo os tons de cinza eram mutantes e se percebia o Sol a brincar de esconde-esconde com quem quisesse vê-lo.
Agosto forçava o reinício dos ciclos escolares e abertura do segundo semestre. Desde pequeno, demarcava a volta para o ambiente onde encontrava os meus desiguais. A minha vida de rapaz só tinha futuro, lá adiante, igualmente a gosto quântico — indefinível…
Anos passados por mim, noivei em Agosto e, quase uma volta inteira em torno do Sol após, aconteceu você. Horas antes do Dia dos Pais, então. Preanunciada meses antes, nomeada antes de vir à luz, Romy — a primeira dos Oliveira Ortega. Veio como tinha que vir, inesperada-esperada, carreando tanta energia que mudou tudo ao seu redor.
Este mês, de remediado, se transformou em intenso. Passou a ser o primeiro do resto da minha existência terrena, aquele que me fez homem-pai. Como é incrível perceber o quanto você cresceu, além de qualquer expectativa. Como é inimaginável saber que você sente, além dos nossos pobres sentidos, toda a dor do mundo. Como é extraordinário vê-la renascer, mergulho após mergulho na profundidade do organismo, no ser que é.
Como é insólito conhecer um ente mitológico em plena modernidade — uma leonina Fênix. Como é um privilégio poder amá-la e testemunhar o amor a reverberar para além da linha do horizonte, sem obstáculo a lhe impedir. Como é bom, Romy, ser o seu pai!
“Queridos amigos, próximos e distantes! Estou deixando, pelo menos momentaneamente, o Facebook. Até o final do dia, deixarei a minha página aberta apenas para que esta mensagem alcance o maior número possível de pessoas.
As redes sociais constituem uma ferramenta nova que interfere fortemente nas relações baseadas antigamente no fato de estarmos em contato direto com o nosso interlocutor. Com elas, podemos nos conectar a pessoas que talvez nunca encontrássemos na vida, o que torna o mundo menor, mas igualmente mais amplo. Esse poder, tão novo quanto assustador, precisa ser melhor avaliado para que, ao invés de se transformar em algo libertador, não se estabeleça em força desagregadora das formas mais antigas e ainda tão prazerosas de relações pessoais.
O atual ícone do meu perfil é a imagem de um jatobá centenário, enraizado aqui perto de casa. Com ele, quis demonstrar o meu apreço por esses seres fascinantes — as plantas — que nos observam desde o início dos tempos e que aqui permanecerão mesmo depois de nos destruirmos. Por hora, voltarei a ser semente, somente. Quem sabe, um dia volte a brotar? Namastê!”
A mensagem acima foi postada em agosto de 2011. Fiquei por volta de três meses fora da principal rede social de então, até o início de dezembro. Eu me lembro que a desintoxicação foi penosa, mas que do segundo para o terceiro mês já estava me acostumando com a situação, vindo a me sentir cada vez mais leve. Porém, com a proximidade do final do ano, aumentou a necessidade da utilização do Facebook como ferramenta de divulgação de meu trabalho. Além disso, eu havia começado a divulgar os meus textos, importante para cotejar a sua possível qualidade através dos comentários dos leitores.
Vivíamos bem antes do implemento dessas ferramentas que nos expõe ao mundo de uma forma que seguramente a maioria de nós não estava preparada para suportar. Eu, ainda que já tivesse 50 anos de idade, igualmente não estava. Como eu não soubesse o efeito que “simples palavras” pudessem causar, apesar de desejar que fossem penetrantes como um escritor que queira ser lido, acabei por causar certo deslocamento no arcabouço estrutural sob o qual repousa relacionamentos entre estranhos, ainda que venha se instaurar a ilusão da intimidade.
Não é diferente atualmente, mas hoje sei lidar melhor com as reverberações que venham a surgir. Nas questões políticas-sociais não deixo de me posicionar, por exemplo. O que possa vir a causar críticas e oposição raivosa que, quanto mais esdrúxula, mais percebo o quanto é correto o meu posicionamento. Creio que a intenção dos formuladores do Face seja intencionalmente o de movimento e choque para gerar repercussões.
Um dia, o Facebook deixará de ser hegemônico. Outras ferramentas virão a ocupar os espaços deixados pelas ferramentas de inserção pública. Bem usadas, as redes sociais podem gerar benefícios coletivos. Quem as manipula são os seres humanos. E aí é que reside tanto a sua fortaleza quando a sua fraqueza…
O Jatobá que, durante certo período, foi a minha foto de perfil.
Monumento À Mãe Preta, junto à Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, no Largo do Paiçandu.
A Igreja Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos, localizada no Largo do Paiçandu ou Paissandu, na região central da cidade de São Paulo, foi construída gratuitamente por trabalhadores pretos no início do século XX. Originalmente, estava localizada na Praça Antônio Prado, onde foi construída entre os anos de 1721 e 1722. Era um espaço de reunião de pretos livres e escravos, que celebravam ritos católicos misturados às crenças de origem Banto. Com o processo de urbanização iniciado pelo prefeito Antônio Prado, a antiga igreja foi demolida em 1903, depois reconstruída onde se encontra atualmente. A nova igreja foi consagrada em 1906 quando, em grande procissão, com cantos e fanfarra, trasladou as imagens do antigo templo para o atual.
Em frente à ela, encontra-se o Monumento À Mãe Preta — o sempre impactante e contraditório monumento à figura da ama-de-leite compulsória dos filhos de classes abastadas, seus senhores e donos, à época do regime escravocrata. mesmo depois de terminada, o expediente da utilização de ama-de-leite se espraiou pelos anos à fora até hoje, principalmente nos “muitos interiores” pelo Brasil. Senão a ama-de-leite, o uso de babás que vêm a substituí-las no papel de mãe de quem pode pagar por isso e que não tem outra coisa a fazer a não ser desfilar por shoppings, clubes e festas.
Eu a conheço (a estátua) desde garoto. Nunca deixou de me causar uma forte impressão. As formas opulentas da personagem criada por Júlio Guerra, inaugurada em 1955, seria uma homenagem à participação da raça negra na História do Brasil. Rendo todas as minhas honras à todas essas pessoas que doaram os seus corpos para que hoje vivêssemos as nossas atuais contradições. Não o faço àqueles que, um dia, exploraram seres humanos como objetos, tanto quanto nos dias atuais.
O que impediria que a estátua venha a ser tomada como um monumento ao sistema escravocrata, o abençoando é que, por carregar um forte valor imagético relacionado à mãe, a estátua é cultuada por uma parcela da população, sendo comum a deposição de flores e velas junto ao pedestal de granito da estátua. Um gradil foi colocado recentemente em volta do pedestal para preservar a imagem do escurecimento causado pela fumaça de velas. A imagem acima é de 2015, de meus arquivos.
Como eu disse acima, vivemos em constante contradição. Vejo com crescente estranheza o cotidiano brasileiro. A sociedade é plural, assim como é plural as suas visões de mundo. Somos filhos do escravismo. Ele não assolou apenas os pretos, mas como devasta as relações humanas até hoje. O Brasil, um país miscigenado — muitas vezes à força — escancara a incoerência de ser brasileiro, nos colocando em posições cada vez mais discrepantes entre ideia e ação. Graças a isso, estamos vivenciando situações que não ultrapassam os ciclos passados, fazendo eclodir as possibilidades de nossas piores dores.
Vou à padaria — prosaicos pãezinhos recém-saídos do forno iniciariam o meu dia na casa vazia. Mesmo depois de acordar, visualizar-responder às mensagens, caminhar, só me é dada à luz dos olhos depois de um gole de café, com pão e manteiga — homenagem aos meus primeiros cinquenta anos de vida com mamãe. Seu rosto marcado e cabelos prateados ainda passeiam por trás das minhas retinas dez voltas em torno do sol depois de cumprir a nossa sina…
No retorno aos muros de meu recolhimento, um anónimo bêbado insone, àquela hora da manhã tropeça em si mesmo, lata de cerveja à mão, olha para todos os lados, como se esperasse alguém chegar, um abraço a lhe abraçar… Seria a esposa, um amigo, irmão, um filho, ninguém? Apenas o próximo fantasma a lhe assombrar? Um pai sem filhos? Um filho sem pai? Um dia dos pais sem paz, sem par, sem possibilidades-passos-pessoas a lhe aguardar?…
Eu me projeto em sua condição. Porém, só me embriago de sonhos. Acordado, carrego à mão o nada ser, o nada a acontecer, o nada gestar… A não ser versos sem rima, arrítmicos, textos-tropeços em palavras tísicas, quedas em si-abismo…
Mas sou pai… num país de filhos e pais mortos, sem cerimônias de adeus… Não consigo escapar ao presente e ébrio de insensatez, compadecido, lanço ao desconhecido: Bom dia, pai! Ele sorri desdentado e ainda que talvez tivéssemos a mesma idade, responde: Bom dia, filho!…
Serial Ser 