Categoria: REALidade

As Pedras

“Com as pedras do caminho, construirei a minha casa” ou “com as pedras que me atirarem, construirei o meu castelo”. Acho mais pertinente a primeira frase, mais afeita à minha personalidade. A segunda, pretenciosa, ainda que demonstre fortaleza de propósito.

No entanto, não creio que para a Maria Bethânia Ortega, nada disso importe. A Tânia, para cercar a nossa mangueira, em substituição à grama, pisoteada e arrancada pelos cães, decidiu colocar pedras brancas de jardim. Esse visual limpo, parecia ser solução para evitar que a terra fosse escavada pela comunidade canina. Bethânia, simplesmente ficou fascinada por elas. Começamos a encontrá-las dispersas nos mais diversos pontos da área da casa, carregadas pela pequena boca da artista — na cama do casal, na sua própria caminha, no corredor dos quartos, em cima do sofá ou espalhadas pelo quintal.

A Lívia disse que numa das ocasiões, encontrou um desenho triangular, como se fosse uma obra artística ou disposição cabalística. Numa dessas, encontrei três pedras colocadas do mesmo lado, a cada dois degraus. Intencional ou não, de início, eu a admoestava por agir dessa maneira, mas ao perceber que a atração pelas pedras era mais forte do que ela, deixei de falar num tom acusador. Hoje, ao chegar de um compromisso, ela me recebeu com uma pedra na boca. Pensei até que fosse um presente pessoal, mas permaneceu com ela até deixar numa das casinhas.

Pela Internet, cheguei a ver vários vídeos de cães de aparências similares, variações da raça dachshund, que praticam os mesmos atos com objetos diferentes, desde arcos a bichos de pelúcia. Antes, outras coisas sumiam e quando as encontrávamos, estava ou na caminha dela ou dentro dos vasos das plantas, enterrados. De certa forma, talvez esse fascínio pela pedras brancas evite que não suma outras tantas coisas que só venhamos a descobrir tempos depois.

Outra curiosidade é que ela tenha preferência pelo mesmo formato de pedra, mais plana. Se bem que as arredondadas, como são em maior número, também compareçam ao acervo artístico da Bethânia. Essa minha filha já compareceu como tema em meu primeiro livro — REALidade, pela Scenarium — pelo ciúme expresso por latidos sentidos quando acaricio as suas pares da família. Tem um olhar expressivo, uma inteligência incrível, uma postura que comunica os seus desejos de maneira clara e, aparentemente apresenta pendores artísticos e místicos. Ágil, é uma acrobata que anda pelas muretas como se fosse uma gata.

Dada a crença que sejam espíritos em evolução, é bem possível que, assim como outras criaturas da sua espécie, eu volte a encontrá-la em forma humana e possamos interagir com conversas que faria com que a conhecesse mais profundamente. Porque eu não alcanço toda a sua complexidade, mas sei que ela me entende completamente…

por obduliono

Amor E Sangue*

Aquela parecia ser mais uma história como muitas outras que eu já lera em revistas ou livros ou já vira na televisão em filmes ou novelas. Eu era um garoto tímido que se entretinha a escrever poemas para amores sonhados e perfeitos, vividos em paisagens perfeitas, enquanto à minha frente escorria o esgoto a céu aberto na rua de periferia na qual morava.

A diferença é que, enquanto me divertia com o distanciamento seguro que mantinha dos contos de amores fictícios, houve uma época que passei a sentir dor física por amar. Como em um típico enredo juvenil, amava a uma colega de classe. A mais linda. Ou era o amor que a tornava mais linda. Eu amava cada gesto com o qual feria o ar e enchia o momento de beleza perante os meus olhos de garoto míope. Os seus olhos verdes se confundiam com a luz vestida de verde por causa das árvores do entorno do pátio da escola onde passávamos o recreio. Quando os seus cabelos, à linha do ombro, brincavam com o vento, eu segurava a respiração ao ver os longos dedos de suas mãos tentando manter alinhados os fios castanhos do alto até as pontas, que terminavam em semicírculos naturais. A sua boca sorria por graça e de graça porque tudo era motivo de alegria naquela idade de descobertas.

Eu me admirava de como ninguém percebesse que tamanho encanto existisse e o mundo não parasse para vê-la passar. Ao mesmo tempo, a recusa em correr atrás da bola improvisada com papel, saco plástico e elástico com a qual eu e outros meninos jogávamos na quadra, no período entre as aulas, começou a gerar suspeitas entre os colegas. Obviamente, estava doente… Ou apaixonado. O que terminava por ser o mesmo, todo mundo o sabia, mesmo naquela idade. Só restava saber por quem. A tentativa em disfarçar o objeto de atenção talvez até soasse mais eloquente do que quisesse fazer entender. Porém, nem para o meu melhor amigo revelei o seu nome e o guardei tão secretamente que hoje não me lembro realmente qual fosse. O que torna a história ainda mais autoral, pois posso escolher qualquer um.

Contudo, essa história não foi totalmente platônica. Houve um momento de aproximação e sangue. Aconteceu o que era mais comum do que seria bom para a imagem de alguém que quisesse parecer forte, que o meu nariz começasse a sangrar. Sem mais, nem menos, lá estávamos nós, os alunos, reunidos para alguma atividade, quando, rubra como a minha vergonha, se deu a hemorragia. Colocava a cabeça para trás e quase me afogava com o grande fluxo do líquido de origem arterial que não cessava de vir à tona quando, no momento mais crítico, vejo, meio nebulosamente, pois tirara os óculos, a figura da minha amada, bem próxima do meu rosto.

“Olha”, disse, “pega isso!”

Ela, gentilmente, me oferecia um lenço branco, que eu quis recusar, alegando que o mancharia. Ela retorquiu que aquilo não tinha a menor importância e insistiu que o pegasse. Aceitei, meio envergonhado e, meia hora depois, consegui fazer cessar o sangramento. Não me lembro direito como evoluiu o nosso relacionamento, mas o mais provável é que a minha vergonha por não poder devolver o lenço, manchado de vermelho paixão, impediu que eu fizesse algo a mais do que esperar que o ano letivo terminasse, deixando que o tempo se incumbisse que eu a esquecesse. O que se pode perceber que não aconteceu…

*Texto constante de REALidade, livro de crônicas lançado pela Scenarium Plural – Livros Artesanais em 2017.

por obduliono

Morte Em Família*

Na saída do Terminal, na pista oposta, em direção ao Centro… jazia o corpo recém-atropelado de um pequeno cão. Ao seu lado, gesticulava, — para que os carros parassem —, uma pessoa-humana, que provavelmente o retiraria do asfalto. Mas, o meu ônibus partiu, me impedindo de saber o desfecho daquela cena urbana.

No dia seguinte, me deparei com uma faixa colocada entre dois postes. Pedia que, se alguém encontrasse uma cadelinha — de porte pequeno, dócil e que atendia pelo nome de Jully —, entrasse em contato. A gentil criatura humana seria bem recompensada caso a devolvesse. Ao final do apelo, o motivo recorrente: ‘criança doente, família desesperada’.

Recordei imediatamente o acidente do dia anterior, tentando comparar o que lia ao que vi — queria ter certeza de que o animal estendido no chão… fosse outro.

Tentei imaginar uma versão feliz para essa situação… passei a especular sobre as várias possibilidades relativas à história. Na versão feliz, a cachorrinha seria encontrada. A criança ficaria satisfeita e feliz. A família, contente, recompensaria um bom samaritano. No entanto, — na realidade dos fatos —, aquele corpo que jazia no cinza era o objeto da estimação familiar perdido e, nesse caso, estava mesmo perdido para sempre. Restando apenas a lembrança eterna na memória de quem conheceu Jully… e uma criança doente…

*Texto de REALidade, meu primeiro livro, de crônicas, lançado pela Scenarium Plural – Livros Artesanais, em 2017

por obduliono

Ciúme*

Bethânia, mais próxima e Indie, em seguida, posicionadas para me verem na casa da minha irmã, Marisol.

Ciúme, o seu nome é Maria Bethânia. Quando começo a acarinhar as outras, ela logo se põe a protestar veemente! Chega a morder a minha mão e atacar fisicamente as demais do grupo, não importando o tamanho dos alvos, diante de sua contrariedade desmedida!

Quando quero chamar a sua atenção ou quando a chamo e ela não me atende imediatamente, uso sempre o expediente de passar a mão pelas cabeças das amigas, o que é suficiente para transformá-las em oponentes, vindo em nossa direção, a enfrenta-las, ainda que saiba que são maiores e mais fortes do que ela.

De onde deriva esse ciúme, afinal? Sou aquele que não deve dividir a minha dedicação e zelo com mais ninguém? Ela se sente minha proprietária? Um sentido de territorialidade natural exacerbada talvez explicasse a sua reação, no entanto, o seu cuidado não se estende tão fortemente à sua cama nem ao pote de comida, aliás, quase nada.

A contrariar o fato aceito de que somos a nós a possuí-los (a determinar-lhes o destino), quem decide levar a cabo os melhores cuidados a esses seres especiais, sabe que somos nós a sermos possuídos por eles. Será que chegam a ter consciência que seja um pecado sério dispensar atenção a mais alguém além deles, da família dos canídeos e de outros seres humanos?

O meu desejo de expressar em palavras as minhas suposições foi motivada por um episódio. Quando fui à casa da minha irmã, que mora ao lado, logo na entrada acarinhei a Vitória e a Dominique. Qual não foi a minha surpresa ao ouvir um latido lastimoso vindo da minha varanda. Lá estava a Bethânia, a demonstrar o seu desacordo em relação à minha afetividade por aquelas que conheço há anos! O seu olhar era quase desesperado! As suas orelhas eriçadas quase tocavam o céu!

Maria Bethânia foi resgatada da rua por uma das minhas filhas humanas a pedido da minha mulher. Ela a viu a correr sem rumo por nossa vizinhança e quase entrar debaixo de seu carro, condoeu-se de sua condição. Era um sentimento novo para ela, que nunca foi tão achegada aos cães. A experiência de acompanhar a Dorô em sua jornada de combate ao câncer que finalmente a vitimou, lhe trouxe a inesperada percepção da imensa conexão conosco desses seres únicos.

O meu interesse pela origem do ciúme de Maria Bethânia é quase antropológico – no sentido que o cão é um ser que tem, ao longo dos tempos, adquirido comportamentos assemelhados ao do Homem. De modo geral, além da inteligência básica, são seres-repositórios de emoções e sentimentos puros e sem medidas. Amor e ciúme, sem dúvida, estão entre eles. Nos cães, a força da irracionalidade se expressa, então, de maneira mais acintosa. Amor, ciúme, posse – onde começa um e termina outro?

Há a eterna discussão se o amor é uma construção sociocultural ou uma condição intrínseca aos seres humanos; se a sua base é espiritual ou físico-química; se é algo substancial a ponto de ser verificado expressamente ou uma ilusão mental… Creio que a ligação que desenvolvemos com os outros animais, principalmente os mais próximos de nós, “aculturados”, possa dizer muito sobre a própria condição humana. Talvez possa vir a desvendar se amor e as suas emoções subsidiárias, como o ciúme, revelá-nos animais básicos ou, basicamente, que somos animais confusos demais para sabermos o que sentimos, quando sentimos…

*Texto de 2017, constante de meu primeiro livro de crônicas — REALidade — lançado pela Scenarium, no mesmo ano.

por obduliono

BEDA / Não Envelhece, Não?*

A caminhar pela avenida Itaberaba, que desemboca no Largo do Japonês, ouço uma voz atrás de mim, vinda da parede, junto ao banco: “Não envelhece, não?”… Voltei-me e não reconheci o tal que parecia me conhecer. Era jovem, por volta dos seus vinte anos. Busquei no arquivo da memória alguém com seu perfil. Seria filho de algum amigo? Um rapaz que empreguei em algum serviço?

Eu sou daquelas pessoas que tem memória seletiva. As minhas lembranças mais escancaradas são dispersas pelo tempo, nem sempre de forma linear. Episódios e pessoas se misturam no caldeirão das reminiscências, de maneira atabalhoada. É comum imaginar ter sonhado algo que realmente aconteceu, assim como — perigosamente — o contrário.

Certa ocasião, fiquei um tempo sem conversar com uma pessoa, porque sonhara que brigara sério com ela. Quando me lembro da criatura, não recordo nossas criações e vice-versa. O parâmetro que a minha memória utiliza é heterodoxo. Os episódios e as pessoas podem até ser decisivas e importantes do ponto de vista formal… porém, o mais comum é me lembrar de detalhes aparentemente insignificantes — um olhar, um gesto, um sorriso, um choro, o gol perdido, a torção do meu pé, o Tarzan, a Fofinha, a Cloé e a Gita, meus cachorros quando era novo…

Contudo, não sou caso perdido. Por ocasião que decidi escrever um livro sobre a relação com meu pai, percebi que estava tudo guardado. Aos poucos, foram aflorando acontecimentos que me surpreendi ao resgatar. Em determinando momento, tive que parar. Eu me dei conta de que estava a sofrer demais… Decidi adiar por tempo indeterminado o projeto. Um dia, o completarei…

Cumprimentei o tal rapaz como se o conhecesse. Perguntei como ele estava. “Estou bem!” — respondeu — “Olha o que tenho para você!”. O moço de sorriso aberto sacou uma embalagem de perfume de dentro de uma caixa de papelão… e me ofereceu.

– Este perfume, pai, vai deixar a sua mulher louquinha!”…

Sorri e, intimamente, fiquei aliviado por não lembrar do tipo, que estava apenas a utilizar uma simpática estratégia de marketing ao me abordar… que consistia em criar certa intimidade ao parecer me conhecer — além de apelar para minha vaidade, ao anunciar que eu tinha a mesma feição depois de um tempo tão longo…

Sorri duplamente com a esperteza do jovem camelô. Quem sabe, um dia, ele poderia vir a se tornar um comunicador de renome, e um respeitável empresário do ramo de comunicação?

Eu me abstive da compra do perfume, de procedência duvidosa, com um argumento irrefutável: “A minha mulher é alérgica!”… E completei — mentalmente — que ela ficaria realmente louquinha com aquelas fortes fragrâncias. Adiante, a uns vinte metros, outro rapaz, junto a outra caixa de papelão, repetiu, a sorrir: “Não envelhece, não?”… Dessa vez, não detive os meus passos. O que na primeira vez pareceu um elogio, — que chegou a mexer com a minha vaidade por segundos —, na segunda, me pareceu ofensa.

*Texto de REALidade, lançado pela Scenarium em 2017.

Participam do BEDA: Mariana Gouveia / Roseli Pedroso / Darlene Regina / Suzana Martins / Lunna Guedes

por obduliono